Cirkelgarden

Det kalla golvet far mig att trippa fram till koket. De varma filttofflorna som varit en julklapp
fran min mamma hade under natten blivit tuggade till sorja av Brasse, detta menldsa djur med
sina vattniga 6gon och dreglande mun. Inte for att jag hatade hundar, men jag maste erkdnna
att jag hatar Brasse. Sjdlv hade jag onskat en katt, men forlorat diskussionen eftersom det var
Lars pengar. Sa det blev en engelsk bulldogg. En vidrig skapelse.

Trasmattan vid diskbinken blir min rdddning och jag blir stdende dir for en stund medan
jag forsoker fanga mina tankar. Pa avstand hor jag hur badrumsdorren slar upp och Lars stormar
in 1 koket medan han forsoker stoppa ned skjortan i byxorna. Han sldnger over slipsen till mig
medan han kranglar vidare med skjortan med ena handen och trycker 1 gang kaffemaskinen pa
en dubbel espresso med den andra. Jag slar vant en slipsknut och haller fram den till honom.
Han tar den ur min hand samtidigt som han ger mig ett snabbt leende.

“Jag dr ledsen dlskling, men jag hinner inte ldmna Brasse till hunddagiset. Jag har sa djavla
mycket att gora, visst fixar du det?”

Jag Onskar att han kunde visa mitt yrke lite mer respekt, men jag ler och nickar. Han ler det
dér avvipnande leendet igen, den som bade gor en varm och lugn for att sedan ge mig en kyss
pa kinden. For en kort sekund minns jag varfor jag en gng foll for honom.

“Du kan sldppa av honom efter att du skickat Erik till dagcentret?”

Att det skulle bli en omvég for mig till kapellet var inget som berdrde Lars. Det var ju bara
en pastorstjinst i en liten pingstforsamling. [ hans 6gon inget annat dn en hobby. Négon direkt
respekt for ett méinskligt kall fanns inte i hans cyniska viérld av siffror pa banken.

Kaffemaskinen kldmde fram de sista dropparna medan han lirkade pé slipsen och med en
rorelse sog till sig muggen och forsvann i riktning mot ytterdorren. Kvar blev jag stiende pa
trasmattan. Brasse lunkade in i kdket och sdg pd mig med sina vattniga 6gon medan en
dregelstring hingde frdn mungipan. Jag kvédvde lusten att slinga knivstillet pA honom och
bdjde mig ned till hans matskal.

Det pep till i den lilla monitorn vid spisen. Erik hade vaknat. Varje gang jag hor den,
spelades allt upp. Det fanns inget att oroa sig for hade man lovat pa vardcentralen. Men jag
hade tjatat, bonat och bett. Slutligen hade de gjort ett ultraljud. Firden 1 ambulansen till
forlossningen var ren dngest och det akuta kejsarsnittet s nira ddden man kunde komma. Erik
overlevde, men till vilket liv?

Jag klev in 1 hans rum och mdéttes av hans grymtande. Syrebristen vid fodseln hade gett
honom hjarnskador och han var delvis forlamad. Kommunen hade erbjudit hemtjinst, men Lars
hade avfardat det och tyckt att det skulle vara en plikt jag kunde ta pa mig, som om allt varit
mitt fel. Han hade naturligtvis aldrig sagt det, men kénslan fanns dndé dér.

Mekaniskt pdborjad jag morgonbestyren med att plocka upp hans géingliga lekamen for att
satta honom i hans rullstol och knuffade i vig honom mot badrummet. I vissa vinklar pdminde
han om en yngre version av Stephan Hawking, men helt utan hans briljans. Nér dessa tankar
gick genom huvudet stack det till 1 hjartat, men de kom allt oftare. Tiden d& jag suttit med
honom i kniet en stund pd morgonen var forbi sedan ldnge. Nu var det en stindig kamp mot
klockan for att hinna med taxin som himtade honom.

Vil ute i koket igen stod Brasse vid sin tomma matskal och sdg anklagande pa mig. Lusten
att grabbatag 1 knivstdllet aterkom, men jag tryckte undan den lusten med tanken att det nog
skulle behovas en extra ldng morgonandakt den hdr morgonen. Kanske skulle det komma
nagon fler, det hinde ibland. Jag laste fast rullstolen vid bordet och strok Erik 6ver huvudet.
Med andra handen knuffade jag undan Brasse och plockade upp matskélen och fyllde den med
torrfoder. Han sag besviket pa mig innan han borjade knapra 1 sig det.



Jag blev stdende vi slutet av vér tradgérdsgang med Erik. Solen hade letat sig upp 6ver
trdden och viarmde skont. Jag drog ett djupt andetag och fyllde lungorna med doften av higg.
Tiden da allt vaknade till liv var hir. Fragan var bara nér jag skulle fa vakna till liv igen.

Pé avstand horde jag den lilla bussen som skulle hamta Erik. Det blev det vanliga kallpratet
medan han, likt ett fraktgods, lastades in dér bak. Jag kénde pliktskyldigt att stolen satt fast och
strok honom snabbt over kinden. Han faste for ndgon sekund blicken i min och grymtade till,
sedan var 6gonblicket forbi. Jag klev ur och sig de ldmna 1 ett moln av damm.

En kénsla av léttnad skoljde 6ver mig, men ett skall fick mig att sjunka tillbaka i skuggorna
igen. Med lite krangel fick jag in honom i buren bak i bilen utan att fa allt for mycket dregel pa
kldderna. Bilen tvekade en stund innan den startade och efter att hostat ndgra ganger kom
varvtalen.

Lars hade akt med sin Mercedes av 2023 arsmodell medan jag satt fast med min gamla
Volvo frdn 1998. Lars matt pa en rittvis hushallsekonomi var att man delade jaimnt pa
hushallets kostnader och stod sedan sjilv for sin egen bil. En pastorstjinst pa 75% ricker inte
langt. Han kunde strécka sig till att bjuda pa semestern och da var det enligt honom en storstilad
gest.

Det enda positiva med farden till hunddagiset var vigen genom en lantlig idyll som den hér
arstiden formligen exploderade i farger. Men pa végen dit fanns lingtan. Jag kan inte forklara
de kinslor som skapas inom mig pa annat vis. Jag passerar over kronet och ndrmar mig den
lilla byaskolan dir barnen sprang omkring i lekparken och pa fotbollsplanen i vantan pa forsta
lektion.

Jag vevar ner fonstret och saktar ned vid passagen. Skratten och stojet var som balsam for
sjdlen. Jag sluter mina 6gon och ser mig stdende i koket med ndgot bak pd ging. Erik som
stormar in med ett koppel av kamrater efter sig for att samla sig runt mig. Hur jag torkar av
mina hidnder och tadlmodigt ger alla en kram for att sedan packa ihop en picknickkorg at dem.
Sa som det borde ha varit. Jag 6ppnar 6gonen och lyckas precis rddda bilen fran diket.

Mer dregel landar pa byxorna vid utlastning av Brasse. Med en stigande irritation drar jag
formligen honom in till den lilla stugan. Lukten av hund var pétaglig och jag tog korta andetag
medan jag gjorde overldmnandet till den grahariga och ovérdade kvinnan. Hon mumlar nigot
knappt horbart om att hundmaten snart var slut. Kréket till hund dter mer &n oss béda till
samman. Jag svarar ndgot lika ohdrbart och forsvinner ut till bilen.

Nar jag passerar skolgérden dr den tom pa barn. Jag kan se deras huvuden genom fonstren
och for en kort sekund tycker jag mig se Erik sitta dér. Jag suckar och slir pa morgonandakten.
Sakta later jag mig sjunka in i min yrkesroll, mitt kall.

Uppvuxen i en djup religids pingstfamilj sé har jag ingen direkt fralsningsdgonblick att falla
tillbaka pa. Det fanns som inget alternativ bara. Min bror proklamerade tidigt att hans kall var
att bli predikant och ar 1 dag pastor 1 en stor forsamling i Smaland. Nér jag sjdlv nimnde att jag
hade ett kall som predikant hade min pappa tagit mig &t sidan och alvarligt forklarat att det var
djévulen som vilseledde mig. En kvinnas plats &r i hemmet, inte 1 predikstolen.

Négonstans vaknade ett trotts till liv. En vilja att sjdlv staka ut mitt liv, att leva ut mitt kall.
Sa blev det. Kanske inte sa uppenbart som min bror, men nu hade jag en egen férsamling, om
an liten. Om det inte vore for l16nebidraget sd skulle de inte haft r&d med min tjénst.

Gruset smattrade mot underredet pa bilen da jag svingde in pa den lilla gérdsplanen framfor
kapellet. Sodra viggen pa byggnaden sken i rott medan véggen intill var tickt med
byggstillningar. Farbror Gustav brukade komma forbi pa eftermiddagarna och mala i nagon
timma innan hans rygg sa ifran lagom till eftermiddagsfikat. Jag log medan jag klev ur bilen.
Det hédr var mitt verkliga hem. Visst, tillvixten i den lilla férsamlingen var knaper. Till
sondagarnas barnverksamhet kom det séllan nagra barn.



Onsdagstriaffarna var ddremot mer besokta och en av behallningarna om det inte hade varit
for Erik. Lars hade propsat pa att han skulle f6lja med. Han mér bra av att triffa andra barn.
Men vad hade han f6r behallning av det. Han skrimde dem som kom och de undvek honom
och hindrade mig i mitt arbete med att sa de fron jag forvéntades sa i mitt yrke. Men det var
vil passande for min kdra make att slippa ta ansvaret.

Jag mattade upp fem skopor kaffe och hillde i vatten i1 bryggaren i det lilla koket intill
serveringsalen. Bredvid koket fanns det en storre skrubb med ett litet fonster ut mot baksidan
dér det precis rymdes ett litet skrivbord och en bokhylla. Pastorsexpeditionen som jag kallade
den. Kanske inte lika fin som Lars kontor pa banken, men den var min. Jag drog in ett andetag
och kédnde lukten av nybryggt kaffe och sakta littade alla mina bekymmer.

Det slog till i dorren och in kom Anna. En kvinna med svaga nerver som man skulle ha sagt
forr. En trogen besokare och kir vin skulle jag sidga. Jag nickade glatt och hon gav mig en
snabb blick och tittade sedan ner i golvet.

“Anna kan sitta sig inne i salen sd kommer jag med en kopp kaffe.”

Hon nickade som svar och forsvann in i kyrksalen. Jag védntade ut de sista dropparna och
héllde upp tva koppar och foljde efter henne. Vi satte oss ned pa tva av de étta stolar som stod
pa estraden. De bildade en ring for att ge en mer fortrolig métesplats vid morgonandakten, men
de var aldrig fyllda. Som bist hade det varit fyra personer.

Jag rackte over ena koppen till Anna som tog emot den utan att mote min blick. Jag inledde
andakten med en sdng och hipnade som alltid 6ver Annas klara stimma for att sedan ldsa
dagens text och avsluta med en bon. Med det hade vi sakta nitt botten av véra kaffekoppar och
jag gjorde mig redo for att hdmta pafyllning nér hon plotsligt motte min blick. Jag forstod att
det var ndgot hon ville.

“Om var fader har en sddan kérlek for oss. Varfor har vi det sd svart?”

Jag blev 6verrumplad 6ver hennes plotsliga friga.

"Du maéste bara ha fortrostan pa honom. Synden i vér vérld ar inte orsakad av honom. Han
ar den som lyfter oss ur den.”

Anna tystnade och jag reste mig for att haimta mer kaffe d& hon grabbade tag i min arm. Jag
skrek ndstan till. Det var inte likt henne och jag vinder mig mot henne for att friga vad det var,
men tystnar nér jag ser hennes blick.

“Varfor tvingas vi bara sadana bordor nér vi vigt vara liv till honom. Jag forstér inte varfor.”

Jag drar milt 16s min arm medan jag famlar efter svar. Hon nuddar vid nigot i mig. Nagot
som gor ont, den dér taggen. Jag ler vinligt och hor mig sdga den forhatliga meningen.

“Guds végar dro outgrundliga.”

Hur ménga génger har jag inte hort den sjdlv. En mening utan mening. For den betyder
ingenting, den trostar ingen och sar bara tvivel i ens brost. Jag ler igen och skyndar in till koket
for att fylla pa kaffekoppen.

Hon dricker sin kopp och gér sedan utan att vi vaxlar nagra fler ord. Jag kénner lattnad. Som
pastor forvéntas jag ha svaren, for varfor stod jag annars dér pa podiet varje sondag? Jag
forsvinner in 1 min skrubb och startar den gamla datorn som ldngsamt genomgar sina
startrutiner medan jag tummar pé de tre breven som ligger pa mitt skrivbord. Tvé rikningar
och en frdn forsamlingens ordfoérande. Han var bestimd motstdndare till kvinnliga pastorer,
men hade varit tvungen att ge med sig dd jag var den enda som sokt tjénsten.

Nu kommunicerar han nistan endast via brev och synts aldrig till pa gudstjdnsterna utom da
man hade forsamlingsmdten. Tonen i breven var aldrig fientlig men inte heller varm, bara
saklig. Jag 6gnade igenom raderna diar han paminde mig om att vi fitt uppdraget att uppdatera
vér matrikel for att kunna rapportera in korrekt antal medlemmar for vart stod.

Jag suckade och lade ned brevet bredvid datorn som nu éntligen startat upp skrivbordet. Jag
hade dragit pa detta uppdrag. Matrikeln péstod sig innehdlla 123 namn, en siffra som
uppenbarligen inte var sann. En bra sondag vid hogtiderna kunde det var upp mot femtio



medlemmar i salen. Men jag ville inte att min hjord skulle minska, men jag forstod att det
behovdes goras och nu var det dags. Med ett klick 6ppnades medlemsmappen. Dér lag
Excelfilen med medlemsmatrikeln. Inte direkt GDPR, men fungerade for oss. Den 6ppnade
efter en stunds tuggande 1 harddisken.

Efter en halvtimma hade jag bockat av samtliga som jag kénde igen i listan och som brukade
besoka kyrkan nidgon ging under aret. Jag bestimde mig for att ta det som intikt pa att de
onskade vara kvar. Sedan borjade jobbet med att markera de jag med sdkerhet visste inte var
kvar 1 vér forsamling. De som flyttat, eller till och med dott utan att blivit bortplockad.

Kvar blev tolv namn som jag noga forsokte bygga mig en bild av. Efter lite sokande pa
datorn lyckade jag bena ut elva av dem och kunde pé enkelt vis avfiarda ytterligare atta av dem
fran listan. De tre som var kvar bodde 1 samhillet och jag tinkte mig att de i s fall lika gérna
kunde vara kvar i matrikeln.

Kvar var slutligen den tolfte personen. En Maximilian Erlingsson. Inget mer. Ingen adress
annat dn Cirkelgarden. Efter att gjort nagra sokningar pa ndtet hamnade jag pa en
Wikipediasida med endast nigra korta rader som beskrev den som en gammal stenlabyrint frin
jarnéldern och en bild pa den men ingen adress, men i texten fanns det koordinater.

Jag dppnade googel maps och knappade in dem. Efter att undersokt omrddet som kom upp
insdg jag att det 14g en bit utanfor vart samhélle. En liten rod stuga och en bit bakom den en
morkare pixlig flick dér stenlabyrinten forvintades ligga. Ett maérkligt pirrande kéndes i
magen. Jag ruskade pa mig och efter en tvekan satte jag en bock i ja-rutan for att Maximilian
vill kvarsta som medlem, han bodde pa orten.

Det durrade till i telefonen och jag sag att det var ett sms fran Lars. Med en suck oppnade
jag det. Jag blir sen, kan du hdmta Brasse. Friden i brostet forsvann och jag reste mig upp och
borjade gé fram och éter i salen pillande pa blommorna, eller flyttade pa négot ljus, men det
var svért att fa kénslan att Iimna mig. Det var han som propsat pd en hund. Lovat att jag inte
skulle behova bry mig om det dreglande monstret.

Innerst inne visste jag vad det handlade om. Vért dktenskap, drommen som inte blev, nigot
som kom emellan. Brasse. Jag slot gonen och formade en bon om styrka men skoljdes 6ver
av lusten att 1dmna kapellet, ndgot drog i mig. Jag formligen rusade ut till bilen och férsvann
fran kapellet i ett moln av damm.

Utan riktigt ha det som mal hamnade jag pa grusvidgen som skulle leda till platsen for
cirkelgirden. Den vinnlade fram genom gronskande skogar och sma sjoar med rdoda
sommarstugor for att slutligen néd en vindplan. Jag bromsade in och blev sittande i bilen en
stund innan jag klev ur och dubbelkollade koordinaterna.

Jag var pa rétt stille. Frdn viandplanen gick en liten vdg fram till ett vackert staket av tréd
maélat i1 vitt med tvd grindar. Dér fortsatte vigen som tva hjulspar med &dngsblommor i
mittgrenen in bland higg och syren. Jag drog ett djupt andetag och fyllde lungorna med
dofterna. Efter ndgra meter borjade en liten stuga i falur6tt och de traditionella vita knutarna
att skymta bakom lovverket. En gridsmatta tog vid och bredde ut sig runt stugan med en
grusgang upp mot huset. Vid farstukvisten stod en svart cykel parkerad och den roda dorren
var dppen. Jag tog ett tvekande steg in pd grusgéngen innan jag ropade.

“Halld.”

Jag ndrmade mig ldngsamt trappan dé en litt krum &dldre man klev ut klédd i en oklanderlig
kostym med det vita haret boljande 1 vinden. Han log vénligt.

“Men se diar. Kommer pastorn pa besok.”

Jag kiande mig lite 6verrumplad men log vénligt tillbaka.

“Maximilian forstar jag? Forlat, men jag kan inte pdminna mig att vi har tréffats. Jag brukar
ha ett gott minne for ansikten. ”

Han log strdlande mot mig.

“Det &r helt 1 sin ordning. Jag har dnnu inte haft nojet att besoka ditt lilla kapell.”



“Da forstar jag. Men dnda ar ni medlem?”

“Jag har alltid tillhort en forsamling, sa nér jag flyttade hit anmélde jag min flytt till er.”

Han visade med handen mot sidan av huset.

“Men var sa vénlig och g runt huset och sitt er i bersén sa far jag kanske bjuda pa négot,
kaffe kanske?”

“Tack det var vénligt. Jag tar gdrna en kopp.”

Han forsvann in med raska steg och jag foljde huset runt in i ett prunkande hav av
varblommor och en syrenbersa. Jag satte mig vid ett litet bord och kénslan av barndomens
sommarkaféer kom 6ver mig. Vinden lekte létt i bladverken och humlor flog slott omkring
mellan syrenblommorna. Maximilian kom ut frén en altanddrr biarandes pé en bricka med tva
kaffekoppar och ett kakfat dignande av hembakade kakor.

“Jag hade pa kinn att ndgon skulle komma forbi, si kaffet var redan i bryggaren.”

Jag rynkade kort pa pannan och skulle precis stilla en fraga d& det plotsligt inte kindes sa
viktigt. Jag tog en drom fran kakfatet och doppade den latt i kaffet innan jag sog pa den som
ndr jag var barn. Han log vénligt mot mig.

“Sa ni onskar en forandring i ert liv?”

Jag hostade till sa att kaksmulor flog.

“Ursakta, hur menar ni?”

Han tog upp kaffekoppen och tog en klunk. Tanken pa hans mérkliga fraga sjonk undan, en
mairklig kdnsla av att det inte hade nagon betydelse och jag tog ett nytt bett p4 drommen. Han
sankte koppen och synade mig noga. Jag kéinde behovet att bryta tystnaden.

”Har ni bott hér lange?”

Han log vinligt och stédllde undan koppen pé bordet.

”En tid. Men det ar inte varfor ni ar hér, eller hur? Lat mig nu ge dig vad du 6nskar.”

Rosten var lite avldgset, ndstan som om han befann sig pa avstand. Varfor var jag hér?
Kroppen domnade av och han reste sig och bjod mig armen. Mekaniskt reste jag mig ur stolen
och tog den. Det var som om allt runt mig gick ldngsammare och férvringdes, varfor var jag
hir? Vad hade han haft i kaffet? Varje steg jag tog var klumpig medan vi forsvann bort bakom
huset. Trdden vi passerade tycktes svaja och stricka sig efter mig, som om de ville fdinga mig.
Jag skrattade till och avfardade grenarna med handen och 14t mig ledas vidare. Slutligen stod
jag dér. Stenarna var gamla och tickt av mossa och bildade en géng som ledde inét i en spiral
tills den slutade vid en svart stenplatta. Han sldppte min hand och viskade 1 mitt 6ra.

”Vandra den vig som s& méinga for dig har vandrat. Kénn ingen anger 6ver den fordndring
du Onskar. Allt dr dig givet.”

Med en mild knuff skét han in mig 1 gangen och jag borjar stapplande folja den. Tankarna
flyger runt i mitt huvud som skrdnande faglar som inte 14t sig fingas. Plotsligt hors ett skall
och Brasse kastar sig in 1 hopen av figlar och sliter dem 1 bitar. Ett raseri fyller mina tankar
och all den vrede jag kinner for detta avskyvérda djur bubblar upp ur min halls. Jag formligen
vrélar ut min 6nskan och finner mig slutligen stdende pa stenplattan.

Jag vaknar till dd jag sldr huvudet i banken framfor. Samtidigt som jag gnider mig om
pannan ser jag mig omkring. Jag sitter som jag brukar pa eftermiddagen i1 andra bankraden med
bonboken i min hand. Nagot skymmer plotsligt solljuset fran ett av de hoga fonstren och det
tar nagon sekund innan jag inser att det dr farbror Gustav. Minnet av den markliga drdommen
roterar 1 mitt huvud da jag hastigt reser mig och skyndar ut till det lilla koket for att koka nytt
kaffe och tina nagra bullar. Jag sneglar pé telefonen och ser Lars sms om Brasse.

Farbror Gustav tar en andra bulle medan han leende fortsdtter att berdtta om sina barnbarns
eskapader. Jag ler vinligt, men tanken finns dér, jag kommer aldrig uppleva ndgra barnbarns
eskapader. Jag vinkar av honom och étervénder in till det lilla kdket. Det blev en mérklig dag,
men den var nu till &nda och jag skulle vara tvungen att tervinda till min vardag.



Den lilla byaskolan var tomd pa barn nér jag passerade den och tyngden i min sjil blev
alltmer pataglig medan jag nidrmar mig hunddagiset. Redan da jag svinger upp pé den lilla
gardsplanen anar jag nagot. Garden var uppdelad i flera hundgérdar och i den frimsta brukade
alltid Brasse sta och glo pa mig nir jag svingde in, men den hér gdngen var alla hundgérdar
tomma. Aven parkeringen var tom. Den gamla kvinnans rishdg till bil var borta.

Det var helt tyst nér jag klev ut, inga skall. Jag kidnner en kort forvirring dver vart jag ar och
viander mig om. Det tar ndgon sekund innan jag ater fick in att det var Brasse jag skulle hiamta,
men jag kunde inte finga ndgon bild av honom. Frinvarande gér jag upp mot huset medan jag
febrilt soker efter bilden av var hund, var han svart?

Nér jag nir dorren mots jag av ett plakat skrivet med spretiga bokstdver dir den gamla
kvinnan, Marian som det stod ldngst ned, beklagade stingningen och tackar alla trogna kunder
for den tid som varit. Datumet var for ett dr sedan? Jag blir stdende och gungar litt. Drommen
fran tidigare idag kom tillbaka. Raseriet 6ver Brasse och onskan att han skulle férsvinna. Jag
blir tvungen att stodja mig mot dorren en stund innan jag atervinder till bilen. Vad skulle jag
sdga till Lars?

Naér jag rullar upp pé infarten till vart hus ser jag bussen komma. Samtidigt som jag kliver
ur bilen noterar jag att Brasses bur, som funnits bak 1 bilen, saknades. Jag vinde blicken mot
gaveln av huset dér 16plinan fanns, men den var inte dar. Jag fros fast tills att bussen gav mig
en kort signal och jag flyttade pd mig s att den kunde backa upp. Avlastningen gick snabbt.

Dagcentrets dagliga information kom till mig i form av sms och jag dgnade igenom den
medan jag skot Erik upp for rampen och in 1 huset. Franvarande strok jag honom 6ver huvudet
medan jag styrde in honom till vardagsrummet och satte pd Babblarna och forsvann in till
koket. Grymtningarna bekom mig inte, utan jag skyndade mig fram till hornet dér hundsklarna
stod. De var kvar, men mindre. Ett jamande fick mig att rycka till och vénda pa mig. Dar pa
golvet stod en Maine Coon majestitiskt. Jag satte mig ndstan pd golvet och fick ta stod mot
diskbénken.

Ljudet av Lars bil sliter mig ur min forlamning och jag borjar forma forklaringar for ndgot
som inte gar att forklara. Bildorren slar igen och jag kan hora pa hans steg att dagen varit tung.
Dérren 6ppnas och ljudet av vdskan som slar i golvet far mig néstan att kissa pd mig. Vad ska
jag sdga, hur ska jag kunna forklara att Brasse inte var pa hunddagiset, att det var stingt. Och
katten, Lars hatar katter.

Han kliver med tunga steg in i koket och blir stdende med slutna 6gon och drar ett djupt
andetag innan han slédpper ut allt och 6ppnar 6gonen. Ett trott leende méter mig. Jag hor ett
jamande bakom mig och den miktiga katten slinker smidigt forbi mig och stryker sig mot Lars
ben. Han ler och bgjer sig ner och lyfter upp den.

“Brasse, min van. Har din dag varit lika stressig som min? Har det varit ndgon ratta som
varit svér att finga?”

Katten jamar tillbaka. Sjdlv stér jag som forstenad, forsoker ta in allt som hént. Han bojer
sig fram och kysser mig snabbt pa kinden.

“Vad blir det till middag?”

Jag vaknar till frdn min forstening och ser mig omkring. Han skrattar till och ger mig en till
kyss pé kinden.

“Oroa dig inte for det, vi bestdller nigot. Erik kan fi groét.”

Kvillen dr som 1 en dimma och nér jag slutligen landar pa rygg i sdngen vill inte tankarna
ldmna mig i fred. Vad é&r det jag har varit med om. Var det verkligen en drom allting. Hade
Brasse aldrig funnits? Sedan kom en annan tanke till mig, en annan drém, den om Maximilian
och Cirkelgarden. Vad betydde den? Nagot tungt hoppade upp vid fotdndan och gick ldngsamt
upp langst min kropp. Det spinnande ljudet och den mjuka pilsen som strok sig mot mig da
den borrade sig ned intill oss fick mig att tappa trdden. Att ligga dir och stryka den varma
mjuka kroppen medan spinnandet tilltog vaggade mig in 1 morkret.



Morgonen dérpa hade flutit pa som i ett tocken. Lars hade varit stressad som vanligt. Brasse,
nu i form av en Kkatt, strok sig kuttrande mot mitt ben tills jag lyckats ge honom lite mat.
Morgonbestyren med Erik gick pa rutin och slutligen stod jag vid grinden och sdg bussen
lamna. Bilen startade efter ndgra forsok och jag svingde ut pa vigen. Vid korsningen som ledde
forbi skolan och vidare till hunddagiset svingde jag beslutsamt av. Barnen stojade som vanligt
utanfor skolan, men jag noterade inte dem, utan var helt 1ast vid hunddagiset.

Nar jag sviangde upp pé den lilla parkeringen var det helt 6de och tyst. Samma plakat satt pa
dorren och jag blev sittande pa trappstegen till bron for en stund. Brasse i form av en dreglande
bulldogg var verklig. Det kan inte vara nagot jag hittat p4. Men vad var det som hade hint?

Nar jag svdngde in pd parkeringen till kapellet satt Anna pa trappan. Jag urséktade mig och
laste upp for att skynda mig in till koket och sitta pa kaffet. Det blev som vanligt bara jag och
hon. Andakten var andefattig och sdngen tonlds. Efterét satt vi dir i tystnad och smuttade pa
vart kaffe. Anna sneglade pd mig, hon var inte van vid att jag var tyst. Hon harklade sig.

”Vad menas med att hans vigar dro outgrundliga?”

Jag blinkar till, utan att riktigt koppla det hon sa, men sedan kom jag ihdg gérdagens samtal.

”Det betyder att vi i forhallande till Gud inte kan forstd hans storhet och visdom. Vi ér lasta
till att tdnka snévt och kortsiktigt. Vi ser inte hans dvergripande plan och vart vi passar in. Vi
har bara att acceptera och forlita oss till hans nad.”

Anna sdg pa mig en kort stund innan blicken borjade flacka igen.

”Gor du det?”

Jag fastnade 1 tanken pa Brasse. Bara att acceptera och forlita till hans ndd. Tankarna brots
av ljudet fran ett flertal cyklar som svéngde in pa parkeringen omgérdad av ljudet fran stojande
barn. Anna ryckte till och sdg forfdrat mot ingangen och plotsligt slog det mig att en skolklass
skulle besoka kapellet.

”Forlat Anna, men jag har helt glomt bort att vi skulle f4 besdk av en skolklass idag. Vi far
nog avbryta andakten hér.”

Jag hann inte sdga fardigt meningen innan hon var pd benen och skyndade sig mot
ytterdorren. Sjilv blev jag stdende och forsokte hitta tillbaka till min profession. In i salen vilde
en drskurs fyra och efter ndgra minuter hade de bada froknarna fatt dem att sitta sig i bankarna.
Jag sjilv satte mig pa en stol pa estraden och borjade en vil indvad foreldsning om tron och
Gud.

Jag har alltid fungerat védl med barn och det hiar motet blev en fantastisk upplevelse med
ménga fragor och funderingar. Jag kunde se glimtar av Erik bland eleverna. Hade allt blivit
som jag Onskat, sa skulle han mycket vil ha suttit dir med sina jamnériga. Nu satt han knappt
kontaktbar i1 en rullstol pa en daglig forvaring. Taggen i1 brostet dterkom, men trycktes bort.
Nya fragor och roliga tankar varvades pa varandra och slutligen fick nistan froknarna dra dem
ifrén mig.

Nar de vil hade gétt sjonk jag ned 1 andra bdnk med min bonbok. Mélet var att jag skulle
borja planera sondagens gudstjanst och morgondagens barntriff, men tankarna ville inte sléppa.
Sakta kdnde jag hur kroppen blev alltmer tung och avdomnad, som om jag gled i védg ifran den.
Jag liksom iakttar min kropp frén sidan da den reser sig frén banken och beslutsamt gér ut till
bilen. Jag dras med och blir en passiv medresendr ldngst grusvigarna fram till den lilla
véndplanen vid grinden till Cirkelgérden.

Maximilian stir pd en trappstege och beskédr ett gammalt dppeltrdd nér jag viker in pa
grusgangen. Han ler mot mig och jag stannar nedanfor trappstegen och vinglar till innan jag
stodjer mig mot den. Han ser plotsligt bekymrad ut.

’S4a den fordndringen var inte nog?”



Jag sluter mina 6gon och kdmpar med den domnande kédnslan och for en stund kénner jag
hur den lagger sig. Jag 6ppnar 6gonen och ser pad honom.

”Vad gjorde du med mig?”

Han lagger huvudet en aning pé sned och skakar latt pa den.

”Kéra barn. Jag visade dig bara véigen.”

Han kliver ned fran stegen och tar mig under armen och leder i vidg mig mot bersdn. Dar
sdtter han ned mig innan han forsvinner in 1 huset for att pa en liten stund &ter dyka upp med
kaffe och kakor. Han héller upp en kopp at mig och en till sig. Jag ser stumt pé for att sedan
byta kopp med honom. Han skakar lédtt pa huvudet och lyfter koppen och tar en klunk. Jag
kénner en langtan sa stark att jag skakar i hela kroppen och jag tar en munfull kaffe. Den beska
smaken har en lugnande effekt och jag tar ett djupt andetag.

“Fanns Brasse pa riktigt?”

Han doppar en kaka i sin kopp och studerar mig med sin grabla dgon.

”Nu dr pa riktigt, da ar bara en drém.”

“Vad menar du? Fanns han eller inte?”

“Ville du att han skulle finnas?”

Jag kénner hur huvudet snurrar och allt blir som ett tocken. Han reser sig upp och striacker
fram sin hand.

“Du 6nskar mer fordndringar 1 ditt 1liv?”

Jag tar hans hand och han reser mig ur stolen.

“Kom ihdg att alla fordndringar kommer med ett pris?”

Jag hor min rost i fjdrran séga ja och han tar min hand och leder mig till stencirkeln. Triden
stracker sig dter efter mig, mer desperat, men jag avfardar dem och bdrjar min vandring pé
svaga ben, det smértar. Jag ser mig sjdlv som gammal med ett barnbarn i knéet. Hon jollrar och
skrattar medan jag skiner som en sol. Rummet badar i ett ljus som sakta morknar och scenen
forandras. Dér sitter jag hopkrupen med en filt omkring mig i en gammal fat6lj. Mitt pa golvet
star rullstolen med en sldende kopia av Stephan Hawking. Jag kdnner kylan och ensamheten
och hela mitt hjarta skriker. Jag finner mig stdende pa den svarta stenen skrikande min 6nskan
om och om igen. Sedan faller jag ihop.

Jag vaknar till sittande pa andra binken igen med bonboken i ett hért grepp sé att knogarna
vitnar. Allt kdndes ater som en drém, men nér jag viander pa blicken ut genom fonstret sa ser
jag att bilen inte star ddr jag stdllde den. En panikkénsla gar igenom min kropp, sliter i mig och
jag formligen kastar mig ut till bilen och aker med en rivstart mot dagcentret. Jag hamrar pa
ratten medan jag mumlar Eriks namn om och om igen. Vil dér parkerar jag utanfor ingdngen
utan att bry mig om att det dr parkeringszon for taxi. Jag rusar in pd avdelningen dér Pia,
forestdndaren, tittar konstigt pad mig.

“Ar det ndgot jag kan hjilpa dig med?”

“Erik, mar han bra?”

Hon rynkar pé pannan.

“Erik? Vem dr det?”

Jag kédnner kylan som skdljer 6ver mig.

“Min son.”

Hon ser for en stund forvirrad ut.

“Vem ér ni?”

Jag trdnger mig forbi och vidare in mot Eriks avdelning. Pia forsoker hugga tag 1 mig men
jag sliter mig 10s. Jag stortar in och blir stdende mitt i rummet. Sex barn i rullstolar stirra pé
mig och ingen av dem dr Erik. Sedan bryter kaoset ut. Barn borjar grata och skrika, Pia kopplar
grepp om min arm och ljudet av froknar som forsoker lugna uppskrdmda barn tonar sakta bort
medan hon bryskt for mig ut till parkeringen dér hon formligen slanger mig i gatan.



“Jag borde polisanmila dig.”

Sedan smailler dorren igen. Jag blir sittande pa den hérda asfalten medan jag forsoker ta in
vad som hénder. I fickan kinner jag vibrationerna fran telefonen. Franvarande griaver jag fram
den ur jackfickan och tittar dumt pa displayen. Skolan stod det. Jag trycker frdnvarande pa
svara och sitter luren till Orat.

“Halla?”

”Hej.” Rosten dr kort som om hon var pa sprang. ”Det &r Maja, Eriks froken.”

Jag kinner kylan som kryper lingst min ryggrad men far ur mig ett ja.

”Ni vet att ni forvintas informera oss om ni blir sen. Han star hér och vintar och jag maste
aka pa en stund.”

Jag blinkar nagra ganger medan orden sjunker in. Hade jag missat att hamta honom och
varfor satt jag hér pd asfalten. Jag reser mig och tittar pd dorren till Dagcentret. Vaga minnen
passerar, en med en rullstol. Jag skakar pa huvudet.

“Halld.”

Jag tittar pa luren och sétter den mot orat.

”Sag till Erik att jag kommer. Han kan sétta sig i gungan och vénta. Ni kan dka.”

Hon tackar mig och vi avslutar samtalet. Magen &r 1 uppror, som om ndgon angest rev runt
i kroppen, men jag kan inte fa nagot grepp pa den. Jag sitter mig i bilen och landar néstan i
diket nér jag lite for hastigt svdnger ut pa véigen i riktning mot skolan. Upproret dvergér till ett
pirrande, en lidngtan svér att forstd. Samtidigt som jag svianger in pa den lilla parkeringen
hoppar en kille ned fran gungan och springer mot mig. Jag fumlar med béltet och krdnglar mig
ur lagom for att finga upp hans kram. Jag lyfter upp honom och borrar in ansiktet vid hans hals
och drar in. Han luktar Erik och jag ger honom en bl6t puss pd kinden. Han blédnger pa mig
under luggen.

”Men mamma.”

Han drar med handen 6ver det blota.

”Kan Johan och Kim komma 6ver?”

Jag néstan spricker av leendet.

”Ja dlskling, men efter maten.”

Han himlar med 6gonen innan han sitter sig 1 baksdtet. Olustkdnslan vill inte sldppa, men
samtidigt sitter leendet fast. En mérklig kdnsloblandning som frukten av verkligenheten som
ar och var.

Jag sitter forsjunken 1 soffan drickandes en kopp te med Brasse liggande 6ver mina ben,
dovt spinnande. Lars var sen igen. Hans tallrik stod kvar pa bordet med den ugnsbakade
falukorven. Messet hade kommit strax efter att jag tagit ut formen. Jag blir sen. Det var allt.
Ute fran girden kan jag hora Erik leka med sina vdnner. Skratt som lyfte mot den blda
himmelen. Livet vore som perfekt om det inte varit for Lars. Jag dverraskades av tanken. Han
hade varit mitt livs kérlek, eller?

Jag mindes forsta gingen vi triffades for elva ar sedan. Det var under ett storre seminarium
som anordnats av kommunen. Tillvéxt var temat och han hade varit en av talarna. Jag var precis
fardig med fyra ars teologistudier for att kunna tilltrada rollen som forsamlingsledare. Min bror
hade tilldelats sin forsta tjénst i Stockholm, men jag nekades bdde pastor och predikanttjénster.

Lars var virldsvan redan vid trettiotre ars dlder och det var litt att smickras av hans
uppmérksamhet. Jag slot 6gonen och skakade 14tt pd huvudet, det var sé l4tt att sldppa honom
in till sig, sérbar och naken for hans charm. Det hade slutat med en oonskad graviditet, eller
kanske for honom. Jag hade suttit dir pd koksstolen med testen i min hand, hans reaktion blev
tystnad fOr att sedan bara resa sig fran stolen och ldmna min lilla ldgenhet.

Det hade gitt en vecka utan att han svarat pad mina samtal, men si hade han dykt upp igen.
I handen hoéll han en bukett med blommor och en liten ask. Kanske inte sd mycket till frieri,



men nagot som rensade himlen fran alla graa moln. Jag var lycklig, kanske mest for att han tog
sitt ansvar, men élskade jag honom?

Det small till i dérren och han klev tungt in och sléppte vaskan pa golvet. Med en suck klev
han in i hallen och ség pa bordet i koket innan han vdnde sig mot mig i vardagsrummet.

”Jag har dtit.”

Han masserade huvudet innan han suckade igen och forsvann in pé toaletten. Jag suckade
och gick in 1 koket for att duka av bordet for att snart ater sjunka ned i soffan. Dar pa viggen
ovanfor hiangde fotot frdn min konfirmation. Jag satt pa en stol 1dngst fram i hogra hérnet. Man
kunde se hur jag nistan kurade ihop mig infor de dvriga. Den tysta, blyga och opopuléra. Inte
sa att jag stottes ut av andra, bara som om jag knappt fanns.

Bakom mig stod Leo. Underbara Leo med sitt rufsiga har och sneda, lite busiga leende. En
av de fa som faktiskt sdg mig. Jag minns faktiskt just detta tillfdlle. Det var inte fOr att forsoka
gdmma mig som jag krupit ihop, utan for ett rysande vilbehag. Hans hand som smekt min
nacke. Den kvillen kysstes vi. Min forsta och formodligen hans ocksa. Sedan var allt over.
Dagen efterét skildes vi at och jag vigade aldrig dela mitt telefonnummer eller adress med
honom.

Det spolade fran toaletten och Lars kom ut och sdg trott pd mig en stund innan han tittade
pa klockan.

”Nej dlskling, jag gir och ldgger mig tidigt. Skickar du hem Eriks kompisar. Jag behdver
lite lugn och ro. Vi har en jatteviktig kund imorgon.”

”Maste du jobba sé hart?”

Han sag irriterat pd mig.

”Du vill vél till Nice i sommar?”

”Det var inte det jag menade.”

Han suckade och sag pa mig.

“Forlat dlskling, men det ar lite mycket nu, men det kommer att lugna ner sig.”

”Du kanske ska frdga Erik hur han haft det idag?”

”Han har roligt med sina kompisar, bést att inte stora honom. Skicka bara hem dem om en
stund ar du snéll.”

Jag sneglar pa fotot.

“Hur ér det?”

Anna bgjer sig fram och lidgger sin hand pd mitt knd. Jag inser att jag bara sitter med
andaktsboken i min hand. Jag skakar pa huvudet.

A, det dr inget. Jag har bara sovit daligt i natt. Erik har vaknat nigra ganger.”

“Nattskrack?”

Jag skakar pa huvudet.

”Nej, han har bara varit lite orolig.”

Jag vinkar av henne och blir stdende intill kaffebryggaren 6vervigande om jag ska brygga
en till kopp. Tankarna mal i huvudet. Brasse som hund och Erik i rullstol. De finns dar 1
bakgrunden, vetskapen om att det varit en verklighet, men dndd bara som gamla svartvita foton.
Som om det var en avlagsen sanning. Erik hade skuttat ut ur bilen vid skolan och métts av ett
koppel av klasskompisar som slukade honom i ndgon lek. Jag blev sittande dér och bara sag pé
honom. Med hjértat dunkande och térarna rinnande utfér min kind. Allt var sa vackert. Lukten
av hégg, suset av lovverken och skratten. Som det alltid ska vara.

Jag beslutar mig for att inte dricka mer kaffe nu pa formiddagen, men far ingen ro att sitta
mig vid datorn, utan gar ut till den lilla grdsmattan under den gamla eken och sétter mig pé
binken. Jag slot 6gonen och lét solens varma strdlar trdffa mitt ansikte. Minnet av gardagen
kom tillbaka. Lars som lag och snarkade nir jag smog in efter liggningen av Erik. Samtidigt
som jag vek upp mitt ticke lyste hans telefon upp. Jag sag det tydligt 6ver sdngen dér den 14g



pa sangbordet med skdrmen uppat. Hjirtat som kom som ett mess. Dér hade tanken formats.
Natten hade gatt at till att vinda och vrida pa allt och ett beslut togs.

Hjértat bultade nir jag stidllde mig upp. Benen bar knappt och jag vinglade till. Vad skulle
hinda med honom? Bildorren gnekade nir jag 6ppnade den och satte mig pa det solvarma sitet.
Beslutet roterade utom rackhaéll, svart att fanga eller forkasta. Bilen startade utan att hosta och
spann som en katt ndr jag svingde upp pa vagen. Allt omkring mig passerade som i en avldgsen
drom, som den bara spelades upp pé en duk utanfor bilen.

Sakta rullade bilen in vid vandplatsen intill den vita grinden. Jag satt och holl krampaktigt i
ratten medan hjartat bultade 1 brostet. Beslutsamt smaéllde jag upp dorren och vinglade ut mot
grinden. Jag ramlade flera ganger pé den ojdmna végen fram till grusgdngen och tankarna gick
till den enda gangen jag varit berusad, lurad av mina klasskamrater vid skolavslutningen 1
gymnasiet. De som spetsat den 61 dom de hetsade mig att dricka. Promenaden hem, heller vad
man ska kalla den, paminde om denna vandring. Slutligen nadde jag grusgangen och dér stod
han, Maximilian, med hidnderna pé ryggen och med en bekymrad min. Jag vacklade till och
han tog emot mig.

“Var forsiktig med vad du atrar.”

Jag forsoker fixera min blick 1 hans, men de glider bara undan. Han stéter mig ifrin sig.

“G4a hem, vad mer beh6ver du?”

“Leo,” viskar jag.

Han bojer sig mot mig. Jag kénner hans andetag mot min kind nér han viskar.

“All forandring kommer med ett pris.”

“Jag &r beredd att betala.”

“G4.”

Jag skakar pa huvudet.

Han drar ett djupt andetag for att sedan bjuda mig armen.

“Forsta onskan forgyller. Andra onska dger begér, den tredje forgor.”

Jag ser honom djupt i 6gonen och tar sedan hans arm. Han drar mer &n leder mig forbi huset
1 riktning mot stencirkeln. Traden stricker sig allt ldngre, jag kdnner hur grenarna slingrar sig
runt mina ben och armar, men Maximilian sliter mig 16s. Jag faller omkull, oférmdgen att resa
mig igen och han formligen drar mig de sista metrarna fram till cirkeln dar han slapper mig
som en hog pa marken och ger mig en knuff.

Jag borjar resa mig medan blicken forsoker fixera pa den svarta stenen i mitten. Jag raglar
medan jag tar mig i vig i cirkeln. Inom mig ser jag Lars telefon med hjértat, ser honom skratta
at mig och i bakgrunden konturerna av en kvinna. Vet inte hur jag kommer dit, men slutligen
star jag dér pé stenen. Jag vrilar ut min 6nskan och sjunker ihop.

Allt gungar till och jag kdnner en kraftig small och sedan blir allt morkt.

Négonting blinkar utanfor mitt medvetande, blatt ljus som upprepar sig i sekvens. Jag hor
roster och ett gnisslande ljud av plat. Jag kdnner hur ndgon forsoker sédtta nagot runt min nacke.
Han verkar upprord och ropar pd ndgon. Jag forsdker 6ppna mina 6gon, men ljuset tvingar dem
att sluta sig igen. Rosten dterkommer alldeles nér mina 6ron. Jag forstar inte vad han sdger men
han &r arg och allt svartnar.

Jag hor ett pipande ljud, ndgra steg och sedan tystnar det. Jag forsoker lyfta min hogra hand
for att skymma 6gonen, men den sitter fast i ndgot. Langsamt Sppnar jag 6gonen och ser en
suddig figur stdende vid min sida. Sakta far den konturer av en kvinna i skoterskekldder. Hon
ser pa mig med en irriterad min. Jag harklar mig och ska precis forsoka sdga nagot nir hon
rynkar pa nisan och vénder sig for att lamna rummet. Jag provar att lyfta min arm men ser att
den sitter fast i handféngsel i sidan av sdngen. Jag bara stirra pd den.



Det drojer en stund medan jag forsoker samla tankarna, men allt &r 1 ett tocken. Steg hors 1
korridoren och en dldre kvinna i civila kldder och med en barsk min kliver in. Hon stannar vid
min fotdnde och ser pa mig med avsmak.

“Erika Andersson?”

Jag blinkar nagra ganger innan jag nickar.

“Elin Sten valdsroteln.”

Det tar en stund innan orden nar mig och jag harklar mig och forsoker sdga niagot, men det
blir endast ett visande. Elin striacker sig mot en kanna och héller upp ett glas med vatten som
hon haller fram sa att jag kan dricka nagra klunkar.

“Vad vill ni?”

Elin stéller undan glaset och stiller sig ater vid fotdndan.

“Vad minns ni av hindelsen?”

Jag rynkar pé pannan och skakar pa huvudet. Elin suckar och lutar sig stodd med hénderna
mot sdnggaveln.

“Jag vill upplysa dig om att du dr misstankt f6r mord pd din man och son och att allt det du
siger kan anvindas emot dig. Onskar du att en advokat nirvarar?”

Jag stelnar till, orden som inte kidnns rimliga ramlade ur hennes mun som galla. Mord av
min man och son. Kylan krop ned fran nacken och vidare ned till brostryggen, dér slutade den.
Jag kédnner hur jag rycker 1 6verkroppen. Elin ldgger huvudet pa sned.

“Vi har vittnen som sag dig kora éver dem nér de cyklade hem fran skolan.”

Hon studerade mig som ett lejon studerar sitt byte. Jag skakar pa huvudet medan insikten
sakta sjunker in. Smirtan och dngesten som endast nar till brostryggen, sedan var allt tomt.

“Vi vet om er skilsméssa. Han tinkte 1dmna dig och skulle fa virdnaden om Erik. Var det
inte s&?”

“Nej.”

Hon skrattar till kort och skakar sedan pa huvudet.

“Livet har sin egen vég att straffa en, eller hur. Karma. Du har @nda tur. I dag hanterar man
inte en rullstolsbunden i vara fangelser. Men jag lovar dig att du ska fi ruttna bort pa nagon
institution ndgonstans.”

Hon stiller sig upp och synar mig.

“Vi kommer att pratas vid senare dd din advokat dr med.”

Sedan dr hon borta. Jag skakar och skriker utan ljud och rycker i mina armar. Skéterskan
kommer in och sprutar in nagot i droppet och efter ndgra sekunder skoljer en dimma Gver mig.
Skuggor ror sig runt mig. Maximilian star plotsligt framfor mig. Jag hor hans rost.

“Forsta onskan forgyller. Andra onska dger begér, den tredje forgor.”

En rullstol rullar ut ur dimman bakom honom in 1 synfiltet, den 4r tom forutom ett koppel
som hénger slarvigt over ryggstddet. Lars materialiserar sig bakom och kliver fram till
rullstolen. Han ser p4 mig med avsmak medan han tar upp kopplet och Brasse formar sig i dess
halsband. Dimman ringlar sig in 6ver rullstolen och tar formen av den yngre versionen av
Stephan Hawking. Lars stryker Erik 6ver huvudet och jag hor hans grymtande. O, jag hor dem
och hjértat slar sa hart. Lars ser pA mig medan han plockar upp sin telefon frén innerfickan och
haller upp den mot mig. Jag ser hjértat, men jag ser dven texten under, Grattis pa namnsdagen,
Mamma. Han sdnker armen och drar bak rullstolen in i dimman och pa nagon sekund ar de
forsvunnen.



